Bèn m­¬i chÝn c©y c¬m nguéi

NguyÔn Quang LËp

   ChØ b­íc kho¶ng vµi m­¬i b­íc ch©n, tõ c¸i cæng s¾t gØ cña mét ng­êi b¹n g¸i, chÞ ®· giËt m×nh nhËn ra sai lÇm cña m×nh. T¹i sao l¹i ngang nhiªn r¶o b­íc trªn ®­êng m­a vµo lóc gµ s¾p g¸y nh­ thÕ nµy? - ChÞ ®øng khùng l¹i, ngo¸i cæ vÒ phÝa sau vµo ®óng lóc c©u hái Êy vang lªn trong chÞ. Cã c¸i g× rung bÇn bËt trªn cao, trong vßm l¸ c¬m nguéi lµm mét khèi n­íc máng r¬i µo xuèng vai. Trong vßm l¸ c©y c¬m nguéi ë bªn kia ®­êng còng cã c¸i g× võa rung lªn bÇn bËt... ChÞ nghÜ lµ ®· ng­íc lªn nh×n vµo hai vßm l¸ c©y c¬m nguéi, n¬i cã tiÕng rung bÇn bËt ®ã, ngay khi võa nghe thÊy, nh­ng ®Þnh thÇn mét chót míi biÕt m×nh ®· b­íc lïi h¬n m­êi b­íc tõ lóc nµo vµ m¾t còng võa míi më ra. "Cã c¸i g× ®©u, trß con nÝt cña thiªn nhiªn!" - Tù trÊn an b»ng mét ®Þnh nghÜa mµ chÞ cÇm ch¾c lµ kh«ng ®êi nµo m×nh l¹i nghÜ ra lo¹i tõ ng÷ hay ho nh­ vËy. Cã thÓ ai ®· nãi tõ c¸i thña xa l¾c, hoÆc mét ng­êi nµo võa "thæi" vµo tai ph¶i chÞ. Thèt nhiªn chÞ c¶m thÊy tai ph¶i nong nãng. ChÞ b­íc lªn. Mét b­íc, hai b­íc, ba... bèn... n¨m... s¸u... b¶y - "§Êy, ®óng ch­a? Cã c¸i g× ®©u, trß con nÝt cña thiªn nhiªn! §· b¶o mµ...". Râ rµng cã mét ng­êi nµo ®· "thæi" vµo tai tr¸i chÞ, bëi v×, b­íc thø b¶y võa døt th× tai tr¸i bçng nãng rùc lªn!... Rèt cuéc c¶ hai tai còng ®· nguéi l¹nh khi chÞ dÊn thªm vµi m­¬i b­íc n÷a. B¾t ®Çu thÊy an t©m h¬n, da bông còng kh«ng cßn rung lªn nh­ mÆt trèng Jazz lóc ph¶i dïi n÷a, tuy chÞ vÉn kh«ng th«i rña thÇm c¸i tÝnh tù ¸i vÆt ®· ®Èy chÞ ra khái c¨n phßng cßn cã mét c¸i gi­êng kh«ng vµo lóc kh«ng cã mét phô n÷ t¸o tîn nµo d¸m b­íc ra ®­êng. Ng­êi b¹n g¸i cïng tuæi bèn m­¬i víi chÞ ch¼ng cã lçi g× to t¸t, chØ lµ c¸i sù v« t©m khi lu«n måm than phiÒn r»ng c« võa bÞ c¾t hai suÊt lao ®éng tiªn tiÕn - gi÷a vµ cuèi n¨m - v× ®· ®Î "ngoµi kÕ ho¹ch" hai ®øa n÷a. ChØ hai suÊt ®Î mµ cã bèn ®øa con, ®¸ng lÏ ph¶i phæng mòi lªn tr­íc thiªn h¹ r»ng bè mÑ cña c«, «ng bµ cña c«, «ng bµ cña «ng bµ cña «ng bµ cña «ng bµ... cña c« ¨n ë cã phóc ®øc nh­ thÕ nµo trêi míi ban cho c¸i ®Æc ©n ®­îc tiÕt kiÖm sè lÇn ®Î tèi thiÓu ®Ó cã bèn ®øa bÐ kh¸u khØnh ®Õn mª ng­êi, l¹i ë "tû lÖ vµng" nhiÒu ng­êi n»m m¬ còng kh«ng thÊy: hai trai hai g¸i, thÕ mµ c« ta cø rªn rØ m·i vÒ sè tiÒn th­ëng hai suÊt lao ®éng tiªn tiÕn - gi÷a vµ cuèi n¨m - tÝnh theo tû lÖ tiÒn l­¬ng kiÓu nµo ®ã kh«ng biÕt, cã tæng sè mÊt ®i lµ chÝn tr¨m m­êi bèn ®ång hai hµo ch½n!

   ChÝn tr¨m m­êi bèn ®ång hai hµo, thËt lµ ví vÈn. NÕu chÞ ®Î ®­îc chÞ sÏ ®Î 100 ®øa dï cã mÊt ®i mét tr¨m lÇn chÝn tr¨m m­êi bèn ®ång hai hµo ch½n Êy. ChÞ kh«ng ®Î ®­îc kh«ng ph¶i bëi v× chÞ kh«ng ®Î ®­îc... ChÞ thõa søc lµm c¸i c«ng viÖc tèi thiÕu Êy cña phô n÷ mét c¸ch dÔ dµng, kh«ng mét chót kªu ca nh­ ng­êi b¹n g¸i lóc nµo còng "loa! loa! loa! loa!" vÒ hai suÊt lao ®éng tiªn tiÕn. Gi¸ c« Êy ngåi lÆng lÏ bªn chÞ, ®­a cÆp m¾t u sÇu ng­íc lªn nh×n chÞ, khÏ khµng cÇm lÊy hai bµn tay xanh gÇy cña chÞ, th× thÇm: "§· cã ai ch­a? Cã ch­a..." th× lóc ®ã chÞ thë dµi, khÏ l¾c ®Çu, hoÆc sÏ gôc vµo vai c« Êy mµ khãc, khãc tøc t­ëi... nh­ng chÞ sÏ ngñ l¹i víi c« Êy. ChÞ sÏ n»m gi÷a bèn ®øa trÎ ®Ó ngöi c¸i mïi s÷a hoi hoi vµ mïi n­íc tiÓu cña chóng. Vµ h¸t. §óng nh­ vËy, chÞ sÏ h¸t nh­ mét ng­êi mÑ ®ang cã bèn ®øa con, hai trai hai g¸i, võa h¸t võa hÝt lÊy hÝt ®Ó c¸i mïi s÷a hoi hoi vµ mïi n­íc tiÓu cña lò trÎ cho tíi khi bËt khãc. Thµ ph¶i khãc nh­ thÕ cßn h¬n lµ b©y giê ®ang mét m×nh lñi thñi gi÷a ®­êng ®ªm hiu h¾t ®Çy m­a...

*
*      *

   ChÞ dõng l¹i mét chót tr­íc khi v­ît qua qu·ng ®­êng tèi nhÊt, ®Ó sau ®ã chÞ cÇn rÏ vµo mét lèi hÑp chõng ba m­¬i mÐt lµ ®Õn khu tËp thÓ n¬i chÞ sèng víi m­êi chÝn c« g¸i t¬ suèt ngµy thæi kÌn ®ång (tøc lµ h¸t vµ c­êi rÐ lªn) cïng víi nh÷ng c©u chuyÖn chÞ cho lµ ngí ngÈn, v« bæ vÒ c¸c anh chµng ®Çn vµ nh¸t g¸i ®­îc hä võa tranh nhau kÓ võa c­êi võa chÐp miÖng... B©y giê "m­êi chÝn c¸i kÌn ®ång" ®· ngñ, chØ mçi m×nh chÞ lñi thñi gi÷a ®­êng m­a. Nh­ thÕ nµy cßn thó h¬n ph¶i ngåi gi÷a dµn hçn tÊu v« bæ, ngí ngÈn Êy. Sèng víi hä, chÞ thÊy m×nh l¹c lâng, v« duyªn, y nh­ mét kÎ kh«ng biÕt uèng r­îu buéc ph¶i ngåi gi÷a mét lò say. ChÞ buéc chÆt tÊm ¸o m­a, nÝu l¹i quai nãn, hÝt mét h¬i thËt s©u vµ b­íc. Míi ®Çu chÞ b­íc tõng b­íc ng¾n vµ nhanh, nh­ng sau ®ã, khi m­a dån dÇn vÒ phÝa sau ®Ó l¹i phÝa tr­íc tõng ®¸m m­a r©y bét, th× chÞ b­íc dµi h¬n vµ chËm l¹i. PhÝa sau, tiÕng m­a nghe nh­ tiÕng ch©n cña mét ®¸m ®«ng trÎ con ®ang ch¹y, chÞ nghÜ thÕ vµ b­íc chËm l¹i, thËt chËm ®Ó chê lò nhãc thÝch nghÞch n­íc Êy tiÕn lªn. Chèc l¸t, m­a cã vÎ l¾ng l¹i chót Ýt råi chît vì oµ ra, trµn trÒ ë phÝa sau. ChÞ thÊy m×nh r¹o rùc h¼n lªn, b­íc tõng b­íc thong th¶, ®Çy tù tin, pha mét chót kiªu h·nh - kiªu h·nh nh­ "m­êi chÝn kÌn ®ång" mçi bËn b­íc ra ®­êng - chØ v× bçng nhiªn chÞ t­ëng t­îng cã mét triÖu chµng trai ®ang lÏo ®Ïo sau l­ng chÞ. Hä võa b­íc võa ®­a m¾t th¨m dß nhau, råi hä b­íc nhanh dÇn, tranh nhau b­íc... ChÞ mØm c­êi. Th× chÞ còng ®· cã mét thêi nh­ vËy, tÊt nhiªn kh«ng lÊy ®©u ra mét triÖu, chØ n¨m b¶y chµng trai lùc l­ìng lÏo ®Ïo theo chÞ trªn nh÷ng nÎo ®­êng rõng. Lóc ®ã chÞ cßn lµ mét c« g¸i xinh t­¬i vµ nghÞch kh«ng thÓ t¶. ChÞ ®i, m¶i mèt ®uæi theo nh÷ng g× ch­a cã trong sù thËt, ®Ó l¹i cho anh chµng cø viÖc lÏo ®Ïo theo sau, thØnh tho¶ng nãi vít v¸t vµi c©u kh«ng chñ vÞ. Vµ chÞ mØm c­êi, y nh­ b©y giê chÞ ®ang mØm c­êi. Råi sè ng­êi ®uæi theo chÞ th­a dÇn. Kh«ng ph¶i hä ®· n¶n: ng­êi nµy xuèng ®ång b»ng vµ hy sinh, l¹i ng­êi kh¸c, l¹i hy sinh... ChØ cßn mét ng­êi, c¸i anh chµng cï lÇn cã c¸i nèt ruåi to nh­ h¹t ®ç ®en ®Ëu th¶n nhiªn trªn mÐp tr¸i, ch­íng m¾t ®Õn ®é nhiÒu lÇn chÞ kªu to¸ng lªn: "¤i chÕt, con ruåi...!" Lµm mÆt anh chµng bçng nh­ mét miÕng c¬m ch¸y, th× vÉn cßn c©m lÆng kiªn tr× lu«n c¸ch c¸i g¸y tr¾ng muèt cña chÞ n¨m b­íc ch©n - chØ n¨m b­íc kh«ng h¬n. Rèt cuéc chÞ ®· yªu anh, ®óng h¬n lµ chím yªu, ®óng h¬n n÷a lµ khi m«i chÞ run run s¾p ch¹m vµo m«i anh th× mét tiÕng h¾ng giäng râ to tõ sau gèc c©y lim tr¾ng bçng vang lªn, ®ã lµ tiÕng h¾ng giäng "oai hïng" cña «ng thñ tr­ëng binh tr¹m. Th­êng th­êng «ng chØ dïng tiÕng h¾ng giäng Êy ®Ó b¸o hiÖu b¾t ®Çu vµo cuéc häp, vµ bao giê còng hiÖu qu¶ nh­ mét ph¸t sóng hiÖu b¸o ®Õn giê G, nªn sau ®ã ®óng mét buæi chiÒu, kh¾p binh tr¹m ng­êi ta kh¸o nhau r»ng anh chÞ chuÈn bÞ "häp" th× «ng thñ tr­ëng h¾ng giäng... Ng­êi ta «m bông c­êi cßn chÞ th× bÞ kiÓm ®iÓm v× téi "lµm c¸ch m¹ng nh­ng ch­a triÖt ®Ó", h¹ tõ "®èi t­îng" xuèng "c¶m t×nh". Anh th× ®­îc ®iÒu xuèng K11, Ýt l©u sau nghe nãi v­íng m×n cl©ymo vµ chÕt. ChÞ nhí m·i ®«i m¾t h¬i låi cña «ng thñ tr­ëng ®· nghiªm kh¾c nh×n hai ng­êi nh­ thÕ nµo khi «ng xuÊt hiÖn bÊt ngê tõ sau gèc lim tr¾ng. Sau ®ã, ®«i m¾t h¬i låi cña «ng thñ tr­ëng l¹i nghiªm kh¾c nh×n chÞ mét lÇn n÷a, kh«ng ph¶i, lÇn nµy «ng nghiªm kh¾c nh×n hÕt ng­êi trong binh tr¹m chø ch¼ng riªng g× chÞ, ®Ó kiÓm tra xem cã ai d¸m tung tin «ng ®· ¨n n»m víi mét n÷ dòng sÜ diÖt Mü chuÈn bÞ ra b¾c b¸o c¸o thµnh tÝch, hay kh«ng. CÊp ñy cña binh tr¹m ®· ra nghÞ quyÕt "vÒ viÖc cÊm tung tin nµy ®Ó b¶o vÖ uy tÝn cho l·nh ®¹o". ChÞ im re. TÊt c¶ ®Òu im re, trõ anh chµng thñ kho ngøa måm, nh©n v¸c con lîn n¸i xuèng tr¹i ch¨n nu«i cña mét ®¬n vÞ bé ®éi gÇn ®Êy xin lÊy gièng, b« b« chuyÖn ®éng trêi nµy cho mäi ng­êi, bÞ "c¹o" bèn ngµy hai ®ªm v× téi "b«i nhä l·nh ®¹o" ®Õn nçi mét n¨m sau anh ta nh­ mét kÎ c©m, chØ thØnh tho¶ng bËt ra mét tiÕng c­êi g»n. ChÞ sî qu¸ ®«i m¾t h¬i låi cña «ng thñ tr­ëng binh tr¹m, mét ng­êi lu«n lu«n nãi rµnh m¹ch vµ kh¼ng kh¸i c¸ch m¹ng thÕ giíi diÔn ra mÊy giai ®o¹n, giai ®o¹n nµo th× nh¶y vät, giai ®o¹n nµo th× nh¶y qua... §¸ng lÏ chÞ ch¼ng nhí ®Õn ®«i m¾t h¬i låi Êy vµo lóc m­a giã thÕ nµy ®©u nÕu chÞ kh«ng ®Ó ý ®Õn nh÷ng c¸i bong bãng n­íc chît ph×nh lªn - däc c¸c mÐp ®­êng ë nh÷ng chç cã ¸nh ®iÖn - lÊp lãe, lÊp lãe råi phôt t¾t, l¹i ph×nh lªn... lµm cho chÞ rïng m×nh. ChÞ cßn thÊy nh÷ng c¸i bong bãng n­íc n÷a, nh÷ng ¶o ¶nh vÒ nã vÉn cßn, chÞ thÊy sê sî, c¶m høng hoang t­ëng vÒ mét triÖu chµng trai ®uæi theo bçng tan biÕn! ChÞ b­íc nhanh, gÇn nh­ ch¹y...

*
*      *

   M­a ®· qu¹t trë l¹i, tõ phÝa sau dån nhanh lªn phÝa tr­íc, µo µo. ChÞ rôt cæ s©u vµo tÊm ¸o m­a, thµnh thö c¸i nãn nh­ mét vËt thõa, xoay tø bÒ phÝa trªn chám tãc. Mét ®ît giã nhÑ, rÊt nhÑ, ®· lµm nã bËt ngöa r¬i chÐo ë phÝa tr¸i sau l­ng chÞ. ChÞ quay l¹i, võa cói xuèng bçng h¸ miÖng nh¶y lïi xa ®Õn mÊy b­íc. Mét bãng ®en nh­ mäc lªn tõ nh÷ng rÔ c©y c¬m nguéi c¹nh ®Êy, lõ lõ b­íc ra. Bãng ®en gi¬ tay chµo råi cói xuèng nhÆt c¸i nãn ®éi lªn ®Çu, tiÕn vÒ phÝa chÞ. ChÞ lïi dÇn, lïi dÇn. ChÞ muèn hÐt lªn, hÐt thËt to nh­ng cæ häng cøng ng¾c...

   - §­-õng! - Cuèi cïng chÞ ®· hÐt lªn. Ngay sau tiÕng hÐt Êy, mét sù bËt nót chai, toµn th©n chÞ d©m dÊp mét thø n­íc nãng, cã lÏ lµ må h«i.

   - T«i ®©y mµ - Bãng ®en ®· lªn tiÕng, ®ã lµ tiÕng cña ®µn «ng.

   ChÞ ho¶ng hèt giËt lïi mÊy b­íc n÷a ng­êi ®µn «ng ®· tiÕn l¹i gÇn, chÞ kªu lªn run rÈy:

   - §õng, trêi ¬i! T¹i sao cø tiÕn l¹i!... T¹i sao cø tiÕn l¹i!

   - Kh«ng tiÕn l¹i th× t«i sÏ ­ít nh­ chuét... T«i xin ®­îc tró nhê tÊm ¸o m­a cña chÞ mét l¸t, mét l¸t th«i, nhµ t«i ë gÇn ®©y råi.

   Võa nãi ng­êi ®µn «ng võa gì nót ni l«ng trong tay ph¶i chÞ, nhanh nh¶u vµ b×nh th¶n nh­ ng­êi nhµ, hÊt ni l«ng qua vai chÞ, ®éi c¸i nãn lªn ®Çu chÞ.

   - §i! Nhanh lªn ­ít hÕt c¶ b©y giê! ¤i, t«i may qu¸... TÊm ¸o m­a ®­îc ng­êi ®µn «ng gi¨ng réng, khÐo lÐo khÐp hê bªn tr¸i kia mét chót lµm cho chÞ lät thám vµo phÝa trong, sau n¸ch tr¸i ng­êi ®µn «ng mét vµi ph©n. §Çu chÞ hoµn toµn trèng rçng, chÞ chØ biÕt b­íc theo, b­íc b­íc b­íc b­íc...

   - Cói ®Çu xuèng mét tý! §õng sî, tiÕn lªn. Nhanh...

   - ...

   - M­a kiÓu nµy c¸ bèng nhiÒu l¾m ®Êy. ói chµ chµ... Õch! Tiªn s­ mÊy con Õch, bè mµy mµ cã c¸i ®Ìn!...

   - A ha ha... C¸i nãn!

   C¸i nãn bËt ra, l¨n mÊy vßng xuèng lÒ ®­êng. Ng­êi ®µn «ng bu«ng ni l«ng quay lui. Khi ®ã, ®óng mét tÝch t¾c, chÞ ®Þnh vïng ch¹y. "Ch¹y nhanh lªn! Ch¹y nhanh lªn!" - Vang vang trong chÞ tiÕng kªu nh­ tiÕng cßi cøu háa. ThÕ mµ chÞ cø ®øng im cho ®Õn khi ng­êi ®µn «ng quay l¹i, chui vµo tÊm ¸o m­a.

   - TiÕp tôc.

   - ...

   - CÈn thËn mÊy c¸i vßi s¾t! A ha ha... c¸i nãn! Tiªn s­ bè nã chø.

   Ng­êi ®µn «ng l¹i bu«ng ni l«ng quay lui vÒ phÝa c¸i nãn khi ®ã ®ang xoay tÝt ë phÝa sau. "Ch¹y nhanh lªn"... chÞ run rÈy... "Ch¹y nhanh lªn"... ChÞ c¾n chÆt m«i, nÝn thë...

   - §i th«i, lÇn nµy ®õng cã hßng mµ bay n÷a nhÐ. ChÞ cÇm hé t«i ®Çu nµy... §Êy! Tèt ! §i!

   ChÞ l¨m x¨m theo tõng b­íc dµi, gÊp g¸p cña ng­êi ®µn «ng, c¶m gi¸c nh­ m×nh bÞ l«i ®i xÒnh xÖch chø kh«ng ph¶i ®ang b­íc. ChÞ mô ®i tr­íc søc cuèn t¸o tîn vµ vui vÎ cña ng­êi ®µn «ng, chØ cã b­íc, vËy th«i, ngay v¶ viÖc ­íc tÝnh kho¶ng bao l©u n÷a sÏ tíi nhµ chÞ còng kh«ng nghÜ tíi.

   - §Õn råi! Tèt råi. Giê phót chia ly ®Çy n­íc... m­a ®· tíi. ChÞ cÇm lÊy m¶nh ni l«ng. Tèt. T¹m biÖt!

   Ng­êi ®µn «ng rêi tÊm ¸o m­a vôt ch¹y, ®­îc mÊy b­íc chît ph¸ lªn c­êi:

   - A ha ha... c¸i nãn! Suýt n÷a t«i ¨n c¾p c¸i nãn.

   Ng­êi ®µn «ng quay l¹i, vui vÎ ®Æt c¸i nãn lªn ®Çu chÞ råi vôt ch¹y, ®­îc vµi b­íc l¹i kªu lªn vµ c­êi:

   - Ch­a c¶m ¬n! A ha ha... th»ng ®Çn!

   Ngay lóc ®ã, hoÆc tr­íc ®ã, hoÆc sau ®ã, ®Çu chÞ bçng dói dôi. Mét c¸i h«n bÊt ngê ®Æt xuèng ®óng lóm ®ång tiÒn bªn m¸ tr¸i. ChÞ s÷ng ng­êi, toµn th©n run lªn, mét c¶m gi¸c m¸t r­îi vµ ran r¸t tõ lóm ®ång tiÒn m¸ tr¸i ch¹y l©n lan kh¾p c¬ thÓ chÞ. Ng­êi ®µn «ng biÕn mÊt, h×nh nh­ ®· rÏ vµo mét lèi nhá bªn tr¸i...

   ChÞ rò xuèng trong gi©y l¸t råi ngÈng ph¾t lªn, ch¹y. ChÞ ch¹y t¬i bêi gi÷a mét trêi m­a giã...

*
*     *

   RÊt l©u, sau khi vÊp ph¶i bøc t­êng ®en nhÎm ch¾n ngang tr­íc mÆt, chÞ míi ®øng khùng l¹i, ng¬ ng¸c ngã xung quanh: mét ®¸m c©y r­íi, mét th¸p chu«ng cao, mét l¹ch n­íc nhá. Th«i råi chÞ ®· l¹c vµo ngâ nhµ thê! Kh«ng biÕt chÞ ch¹y nh­ thÕ nµo ®Ó cã thÓ l¹c vµo mét ngâ nhá heo hót n»m sau phÝa t©y thµnh phè. ChÞ ®øng dùa vµo bøc t­êng, thë dèc.

   M­a ®· cã phÇn gi¶m ®i, qua mét kho¶ng s¸ng ®­îc ph¶n chiÕu nhê ¸nh löa cña mÊy c¸i lß nung v«i nhá gÇn ®Êy, chÞ thÊy râ tõng ®¸m m­a c¾t chÐo ®ang th­a dÇn. §µnh ph¶i trë l¹i, ch¼ng cã c¸ch nµo h¬n. ChÞ võa kÐo l¹i tÊm ¸o m­a, xèc ng­îc lªn, chuÈn bÞ b­íc th× nhËn ra c¸i nãn ®· bay tõ lóc nµo. Mét c¸i nãn míi, quai nhung mÇu n­íc biÓn míi s¾m h«m qua, b©y giê biÕt nã bay vÒ lèi nµo ®Ó mµ t×m? Ph¶i quay trë l¹i theo ®óng con ®­êng ®· ch¹y tíi ®©y may ra míi t×m thÊy nh­ng lµm sao nhí ®­îc khi chÞ ch¹y nh­ mét con ®iªn mÞt mï nh÷ng ¶o gi¸c? ChÞ bçng thÊy oan øc qu¸, mét nçi oan øc kh«ng thÓ gäi tªn cø liªn tiÕp Ëp xuèng trªn tõng b­íc ®­êng ®êi, ®· toan hÊt tÊm ¸o m­a gµo lªn mét tiÕng thËt to vµ khãc, kh«ng hiÓu sao chÞ chØ khÏ nÊc lªn mét tiÕng nÆng vµ trÇm, n­íc m¾t d©n dÊn...

   M­a ®· ngít. ThÊp tho¸ng trªn cao nh÷ng v× sao nhá xÝu ®ang nhÊp nh¸y. Giã m¹nh dÇn lªn, m¸t r­îi. ChÞ th¸o tung tÊm ¸o m­a, thong th¶ b­íc. Ch¼ng viÖc g× ph¶i véi vµng khi ®· qu¸ khuya - qu¸ muén m»n kh«ng thÓ vít v¸t. Tai häa ph¶i sî b¾t gÆp coi nh­ ®· gÆp, cßn mét kho¶ng v¾ng cuèi cïng dïng ®Ó nghØ ng¬i, nÕu kh«ng ngñ ®­îc th× h·y th­ th¶ b­íc. ChÞ kh«ng thÊy sî h·i n÷a, thËm chÝ cßn ng¹c nhiªn kh«ng hiÓu v× sao m×nh l¹i sî run lªn khi míi rêi c¸i cæng s¾t gØ nhµ ng­êi b¹n g¸i. NÕu b×nh tÜnh nh­ lóc nµy, cã thÓ chÞ ®· nãi ra ®­îc d¨m ba c©u thËt cã duyªn víi ng­êi ®µn «ng kia vµ dÔ dµng tr¸nh ®­îc c¸i h«n c­ìng bøc ®· lµm cho chÞ ph¸t cuång ch¹y l¹c vµo tËn ngâ s©u hót nµy. SÏ kÓ chuyÖn nµy cho ai nghe? Cã nªn cho "m­êi chÝn c¸i kÌn ®ång" biÕt hay kh«ng? Kh«ng nªn. NÕu chÞ kÓ hä sÏ c­êi v¸ng nhµ råi mÊy gi©y sau lµ quªn bÐng. §ªm ®ªm, vµo kho¶ng chËp cho¹ng tèi, "m­êi chÝn c¸i kÌn ®ång" x¾ng lªn s¾m söa ¸o quÇn lao vÒ c¸c c©u l¹c bé vò quèc tÕ, nh¶y ®Õn to¸t må h«i, råi tõng ®«i, tõng ®«i... rót lÑ lµng ®Õn quÊn quanh c¸c gèc c©y c¬m nguéi, b×nh th¶n nhËn vµ bøt tõng c¸i h«n, ®Ó råi s¸ng mai l¹i tha hå võa tranh nhau kÓ võa c­êi võa chÐp miÖng... vÒ c¸c anh chµng ®Çn vµ nh¸t g¸i. ChÞ ë phÝa sau t©m hån cña "m­êi chÝn c¸i kÌn ®ång", lÆng lÏ g¹t nh÷ng nçi oan øc ®Ó mµ b­íc, b­íc nh­ b©y giê ®ang b­íc, nh­ ngµy x­a trªn nh÷ng nÎo ®­êng rõng. KÓ tõ khi m«i chÞ run run s¾p ch¹m ph¶i m«i anh, chuÈn bÞ ®ãn c¸i h«n ®Çu mµ tõ l©u thØnh tho¶ng chÞ ®á mÆt hái thÇm "kh«ng biÕt nã sÏ ra sao?", vµ bÞ chÆn ®øng l¹i v× c¸i h¾ng giäng râ to tõ sau gèc lim tr¾ng... ®· trän 20 n¨m. Nhanh thËt. Th× chÞ còng chØ b­íc b­íc b­íc... thÕ nµy th«i thÕ mµ ®· 20 n¨m. Hai m­¬i n¨m õ nhØ... "Kh«ng biÕt nã sÏ ra sao?"...õ nhØ... tÐ ra m¸t r­îi vµ ram r¸p... Chao «i, buån c­êi chÕt ®i ®­îc c¸i anh chµng cï lÇn cã nèt ruåi to nh­ h¹t ®ç ®en ®Ëu th¶n nhiªn trªn mÐp tr¸i... "A ha ha... c¸i nãn!"... KhiÕp, ®«i m¾t h¬i låi cña «ng thñ tr­ëng... "Tiªn s­ mÊy con Õch, bè mµy mµ cã c¸i ®Ìn!...", Chao «i, buån c­êi chÕt ®i ®­îc, thÕ mµ m×nh l¹i khãc... Nh÷ng liªn t­ëng rèi r¾m quay tÝt mï trong ®Çu khiÕn chÞ c¶m thÊy chãng mÆt. ChÞ ®øng l¹i hÝt s©u vµi h¬i, l¹i b­íc. Qu·ng ®­êng m­a cã nh÷ng hµng c©y c¬m nguéi ch¹y dµi ®· hiÖn ra tr­íc m¾t. ChÞ c¶m thÊy m×nh nhÑ h¼n, kháe kho¾n h¼n, b­íc nhanh h¬n, khoan kho¸i vµ høng thó. Con ®­êng m­a ®©y råi. Lèi rÏ vµo khu tËp thÓ kia råi. ¤i giê sao s¸ng sña thÕ nµy? Cã lÏ ®· r¹ng s¸ng. ChÞ dõng l¹i chót xÝu ë lèi rÏ vµo khu tËp thÓ råi b­íc th¼ng. "CÇn ph¶i t×m c¸i nãn chø ch¾c lµ nã r¬i gÇn ®©y th«i. Ch¾c thÕ". ChÞ ng­íc lªn nh×n nh÷ng vßm l¸ c©y c¬m nguéi. PhÝa trªn vßm l¸ lµ nh÷ng v× sao nhá xÝu, mäc th­a thít, nhÊp nh¸nh... "CÇn ph¶i t×m cho ra c¸i nãn", chÞ lu«n nh¾c nhë m×nh ®Ó tiÕp tôc ®i nèt qu·ng ®­êng m­a mµ chÞ ®· bÞ ng­êi ®µn «ng "l«i ®i xÒnh xÖch". Cuèi cïng, chÞ tÇn ngÇn ®øng l¹i ë chÝnh c©y c¬m nguéi, n¬i chÞ ®¸nh r¬i c¸i nãn lÇn ®Çu, nghÜ m·i vÉn kh«ng hiÓu ng­êi ®µn «ng ®· nÊp ë chç nµo khiÕn chÞ ®i qua mµ kh«ng thÊy. Th¬ thÈn däc hµng c©y c¬m nguéi, ch¨m chó nh×n tõng gèc vµ ®Õm, chÞ ®Õm tõng gèc c©y. Cã bèn m­¬i chÝn c©y c¬m nguéi tÊt c¶, kÓ tõ c©y chÞ ®¸nh r¬i c¸i nãn lÇn ®Çu, cho tíi c©y ng­êi ®µn «ng c­êi ha ha "suýt n÷a t«i ¨n c¾p c¸i nãn". Bèn m­¬i chÝn c©y kh«ng h¬n ®óng  nh­ vËy, kh«ng h¬n bèn m­¬i chÝn c©y, ®õng cã hßng mµ sai, bèn m­¬i chÝn c©y tÊt c¶. ChÞ ®øng tùa vµo gèc c©y cuèi cïng nh×n th¨m th¼m phÝa dßng s«ng, cè t×m xem trong líp s­¬ng mï v­¬ng vÊt bê bªn kia cßn mét con thuyÒn nµo kh«ng. Kh«ng cã, tuyÖt nhiªn kh«ng, chØ cã mÆt dßng s«ng ®ôc mê thÊp tho¸ng... ChÞ gôc ®Çu vµo c©y c¬m nguéi ®©y lµ c©y c¬m nguéi thø bèn chÝn, kia lµ lèi rÏ tr¸i cña ng­êi ®µn «ng, mét lèi mßn nhá ch¹y ngo»n ngoÌo xuèng dßng s«ng ®ang ch¶y. Lèi Êy kh«ng cã nhµ, nh÷ng con thuyÒn còng kh«ng... ¸p nhÑ m¸ m×nh vµo th©n c©y, thèt nhiªn chÞ rïng m×nh ng¬ ng¸c. Mét c¶m gi¸c m¸t r­îi vµ ram r¸p tõ vá c©y xï x×, ­ít n­íc ®ang l©y lan kh¾p c¬ thÓ chÞ. Kú l¹ qu¸. Dßng s«ng kh«ng mét bãng thuyÒn. §©y lµ c©y c¬m nguéi thø bèn chÝn. Kia lµ lèi rÏ tr¸i kia n÷a, kia n÷a... "A ha ha... C¸i nãn" míi ®ã mµ ®· hai m­¬i n¨m c¸i anh chµng cï lÇn... ChÞ ¸p m¸ vµo gèc c©y, dói dôi. M¸t r­îi vµ ram r¸p, chÞ mØm c­êi. M¸t r­îi vµ ram r¸p. "§õng!" - chÞ kªu lªn th¶ng thèt - "th«i, k×a!..." ChÞ tñm tØm c­êi vÒ tiÕng kªu nghèc ngÕch cña m×nh - "may mµ kh«ng ai nghe thÊy" - råi nh¾m nghiÒn m¾t. M¸t r­îi vµ ram r¸p. M¸t r­îi vµ ram r¸p. M¸t r­îi vµ ram r¸p. M¸t r­îi vµ ram r¸p... Chao «i buån c­êi chÕt ®i ®­îc c¸i anh chµng cï lÇn cã nèt ruåi to b»ng h¹t ®ç ®en ®Ëu th¶n nhiªn trªn mÐp tr¸i.

HuÕ mïa th¬ NguyÔn BÝnh